中野の鼻

　サイゼリアでドリンクバーを注文して無限ドリンクを決めていた時のこと、隣のテーブルに女性3人組がいて、なにやら話をしていた。こっちはこっちで話をしていたのではじめは気にならなかったのだが、向こうは盛り上がってきたらしくどんどん話の声が大きくなり、下品だとはわかりながらも向こうの話に耳を傾けてしまっていた。というか聞こえるものは仕方ない。

　そんな彼女らの話の中に、聞きなれない言葉が出てきた。

｢私、合コンは参加したことあるけど、本物の合コンはまだないんだよね｣

　本物の合コン…？つまりその参加したことがある合コンは偽物だったということか。

　中野は合コンに参加したことがほとんどない。一度だけ人数合わせに呼ばれて行って、ひたすら飯を食いながら、同じく人数合わせで呼ばれた男友達と喋りつづけたことがあるくらいだ。結局中野と友達の会話を周りが観客的に聞くという形になって、その合コンは台無しになった。驕りだったのに、悪いことをした。
　そんな合コン経験のない中野には、本物の合コンも偽物の合コンも区別がつかない。偽物の合コンってのはどんなだ？合コンシーンのドラマ撮影とか？一見合コンだけどその後男女に分かれて殺し合い？すごくいい雰囲気の合コンだけど砂漠の真中？そんなの逆に参加してみたいだろ。

　逆に本物の合コンってのは何なんだ。何を持って本物とするんだ。仮に、その女性が参加した合コンというのが上記のようなおもしろ偽合コンではなく、普通のどこにでもある合コンだったとしたら、どこかに本物が存在するはずだ。

　おそらく、その本物の合コンという言葉は、こういう言葉に置き換えられるはずだ。

｢公式合コン｣

　合コン認定委員のような公的な機関が存在して、そこで認められたものだけが｢合コン｣と名乗ることができる。それ以外の合コンは偽合コンなのだ。
　まあ、台所洗剤のことを全部ママレモンって呼んでしまうようなものだ。本物のママレモンはライオンのママレモンだけ。それに似ている。

　思わぬ場所で、公式合コンの存在を知ってしまった。ありがとう見知らぬ女性3人。

　どうでもいいけど、その3人の中で一番美人さんが｢人生でモテ期は3回あるって言うけど、私今まで一度もなかったんだよ｣って言ったときの、あとの2人のなんとも味わい深い表情が印象に残りました。