中野の鼻

　井の頭線三鷹台駅改札前のベンチに座っていた。この駅は改札を入ったところからすぐ左右にわかれて2つのホームに降りていくタイプの、よく見かけるアーチ状に線路をまたいでいる駅だ。

　見ていると、女子高生の一団がやってきて、全員定期で改札を通った。ここで彼女らは渋谷方面に帰るグループと吉祥寺方面に帰るグループで、ほぼ半々にわかれた。
　それぞれのグループは互いに別れの挨拶をしているのだが、このうちの一方吉祥寺グループの挨拶に中野は異様なものを感じた。

｢じゃーねー、くみちゃん気をつけてねー｣
｢くみ気をつけるんだよー｣
｢気をつけてね、くみ｣
｢くみちゃん、気をつけてー｣

　なぜ、くみちゃんばかりに気をつけろと言うのか。

　渋谷方面グループのくみちゃんはそんなにも気をつけないといけないのか。いったい彼女が何をしたというのだ。渋谷方面グループには他にも女子高生はいるのに。
　気にはなったが、女子高生たちに直接聞くわけにも行かず、たとえ聞く気になっても彼女らは改札の向こうだ。

　たとえば集団の中に一人だけ足を骨折している子がいるとか、あるいはいつも死にそうな顔をしている子がいれば｢あ、コレがくみちゃんか｣と納得も出来る。だが、見たところ特に怪我や病気の子はいなかったように思える。

・くみちゃんは病的にドジ。
・くみちゃんは深刻に不幸。
・くみちゃんは猛烈に不注意。
・渋谷方面グループは全員くみちゃん。

　考えられる可能性としてはこの4つくらいだろうか。

　くみちゃんの何が彼女らにそこまでの心配をさせるのか。今となっては確かめようも無いことだが、とにかくくみちゃんには気をつけてほしいものだ。